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Pastillas y cheesecake de limón
Ana María Cardona
Espasa, Bogotá, 2019, 141 pp. 
En esta obra, que su autora enmar-
ca en la autoficción, nos encontramos 
ante una joven que le apuesta a una 
voz contundente para hablarnos, a tra-
vés de un relato de tono confesional, 
sobre la manera en que el despertar 
sexual y el desorden mental se con-
vierten en los hilos conductores de su 
vida. A medida que el relato avanza 
cronológicamente, ambos factores se 
transforman en sendos monstruos que 
se apoderan del control hasta el punto 
de hacer su existencia insoportable. El 
telón de fondo es Manizales, que la au-
tora no duda en denunciar como una 
ciudad chupacirios e hipócrita que in-
tenta sofocar todo lo que se salga de la 
norma (como ocurre en cualquier ciu-
dad de tradición ultracatólica), y que 
retrata con precisión y puntualidad. Se 
trata del primer libro de Ana María 
Cardona, graduada en humanidades y 
más conocida en redes sociales como 
la Rubia Inmoral. En Pastillas y chee-
secake de limón encontramos, desde la 
primera página, una apuesta estética 
audaz que incluye fotografías familia-
res y personales de la autora, así como 
varios juegos con el tamaño de la caja 
tipográfica y el orden del texto, y que 
–a pesar de un par de deslices orto-
gráficos– da como resultado un objeto 
que va más allá del formato tradicional 
de una edición rústica. 
“Desordenamiento” podría ser una 
buena palabra para resumir el ritmo 
narrativo de esta historia. Es como es-
cuchar a los Sex Pistols y de repente a 
Mozart, o viceversa. Eso puede ser un 
halago o un insulto, depende de cómo 
se mire, y de hecho es coherente con 
la propuesta estética de Cardona. Por 
momentos es un acierto de la narrado-
ra, que intenta satisfacer las exigencias 
impuestas por su ciudad, la familia, las 
monjas de la escuela y los hombres, 
para luego explotar de frustración. 
En otras ocasiones el desbordamiento 
resulta innecesario y estropea la co-
nexión con la lectura. Y es que para 
dominar la anarquía y aventurarse a 
escribir en las fronteras de la dicoto-
mía caos/orden es necesario contar 
con cierta pericia en la administración 
de los recursos narrativos, un aspecto 
en el cual esta novel autora aún debe 
esforzarse para siquiera rozar la cali-
dad literaria que eleva las obras por 
encima del plano anecdótico. 
Por lo anterior, en este libro somos 
testigos de momentos brillantes y de 
otros que no lo son tanto. Hay imá-
genes bellas y bien construidas, como 
la que logra en la página 110 cuando 
afirma que la protagonista “vivía hacia 
adentro”, para explicar el proceso de 
depresión que afronta al regresar a su 
ciudad natal luego de un tiempo en el 
exterior. En estas logra con una sola 
frase transmitir una emoción y am-
bientar un momento de su vida con 
contundencia. Luego hay párrafos 
que bien podrían ser recortados sin 
pérdida alguna, como este: 
Cuando intento recordar cosas 
del pasado, los espacios me parecen 
más grandes. Como la vez que vi 
porno con mi amiga y parecía que 
todo nos estuviera tragando. O 
como cuando íbamos a la finca de 
mi abuela, donde hacía un calor te-
rrible que a las cinco de la tarde me 
provocaba desmayos. [...] Cuando 
regresé a esa finca, todo era más 
pequeño, más mediocre. (p. 79)
Entonces, continúa con una expli-
cación innecesaria que me roba de un 
zarpazo la imagen anterior: “Es una 
forma menos simple, más bonita, de 
decir que lo que nos pasa en la vida 
tiene menos importancia con el paso 
del tiempo”. Esta tendencia a explicar 
las metáforas y pasar de una narración 
con cierta densidad a una descripción 
frenética y explicativa, llena de ad-
jetivos, opaca las construcciones de 
mayor potencia.       
Así mismo, la selección de adje-
tivos como rojo puta, color mierda, 
entre otros, aunque se ajusta al tono 
del relato y a lo que la autora quie-
re decir respecto de los sustantivos 
en cuestión, podría ser más variada; 
el color carne podrida –que no sé si 
clasificar en la gama del marrón, el 
gris o el verde, por cierto– aparece 
en tres ocasiones a lo largo del texto 
y pierde la fuerza y originalidad de la 
primera vez que apareció en la página 
19. Y el problema aquí, aclaro, no es la 
repetición en sí misma, sino que esto 
delata una falta de “carpintería” en el 
texto, siempre necesaria. Para concluir 
con los desaciertos, el epílogo, en el 
que Cardona nos ofrece una digresión 
sobre las posibles razones por las que 
escribió este libro, no solo sobra sino 
que arruina el sentido mismo de lo 
ficcional, al entrar, nuevamente, en 
explicaciones innecesarias sobre su 
vida en relación con el relato, lo cual 
no es lo más acertado, pues la razón 
de ser de una escritora y de su obra 
no tendría que ser precisamente ex-
plicada por ella misma, se trate o no 
de autoficción. La sensación que me 
deja leer estas últimas tres páginas es 
la misma que experimento al ver ese 
programa en el que un mago recono-
cido mundialmente explica con todo 
detalle los trucos con los que antes ha 
maravillado a su público. 
Para finalizar, hay un detalle de 
corte político que resulta preocu-
pante en este libro, pues estamos 
frente a una autora que no duda en 
nombrarse feminista, y que incluso es-
cribió un “Diccionario feminista para 
dummies” en un reconocido sitio de 
internet. Cardona jamás cuestiona ni 
problematiza en su obra. Por ejemplo, 
hay un personaje al que denomina “la 
señora que se encargaba de la casa”. 
La Rubia Inmoral (una joven de clase 
alta caldense, no lo perdamos de vista) 
nunca cruza palabra con ella –podría 
decirse que es un personaje accesorio, 
un mueble más de la casa, sin voz– ni 
le importa su vida ni sus condiciones 
laborales, ni cuestiona, como sí lo 
hace con otra serie de estereotipos de 
género a lo largo de su libro, la razón 
de ser de una empleada doméstica en 
el contexto social, político y econó-
mico en el que sitúa a la protagonista 
y su familia, lo cual habría sido un 
aporte interesante para darle mayor 
profundidad al relato. En la literatura 
colombiana, como en muchos otros 
ámbitos, las mujeres nos abrimos cada 
vez más espacios con mucha fuerza y 
singularidad, y por eso (sobre todo 
si una autora se enuncia a sí misma 
como feminista) es necesario empe-
zar a cuestionar y desaprender todo, 
incluso los propios privilegios, como 
los de esta joven blanca cuando cuenta 
que el día en que perdió la virginidad 
(aprovechando que sus papás no es-
taban y “la señora que se encargaba 
de la casa” había tomado unos días de 
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vacaciones) la sábana le quedó torcida 
porque nunca antes había tendido una 
cama. 
Feminismos hay muchos, y esta 
reseña no trata sobre eso, por supues-
to. Lo preocupante de este nuevo 
feminismo pop es que parece muy 
útil para conseguir seguidores en 
redes sociales, pero no para alcanzar 
los verdaderos objetivos que se ha 
trazado el feminismo desde diversos 
lugares de enunciación, incluyendo 
la literatura, como lo han mostrado 
con talento autoras como Margarita 
García Robayo en Primera persona, 
entre tantas otras que asumen aquello 
de “lo personal es político” también 
como parte de su quehacer literario. 
Habrá que esperar para saber si Ana 
María Cardona es realmente una 
rubia inmoral de la talla de María 
del Carmen Huerta en ¡Que viva la 
música!, y asume las consecuencias 
de ello, o solo una influenciadora que 
encontró en la publicación de un libro 
el espejo perfecto para multiplicar su 
propio reflejo al infinito. Espero que 
sea lo primero, porque, de ser así, pa-
rece tener con qué lograrlo. 
          Lina Rojas Camargo
